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MEMOIRES de Jean Boixel 

 

Je n’ai aucune prétention littéraire. Je  m’adonne  seulement à un exercice  de   

traitement   de   texte sur un ordinateur dont j’ai tout à découvrir à mon âge. 

Bonne occasion d’égrener des souvenirs : il faut bien que je couvre des pages ; ce sera plus 

distrayant que de copier les fables de La Fontaine ou les chroniques de  Ouest-France 

Bien…jusqu’ici…ça ne va pas trop mal  

Je suis né le 26 juin 1929 à MAURON, chef-lieu de canton de 3700 habitants 

Il était midi, l’Angélus sonnait, les poules pondaient, les coqs chantaient ; la fenêtre 

grande ouverte sur un immense jardin en fleur ; çà sentait bon le foin !!! Cet accueil était 

du  meilleur présage, communion à la nature, adoubement végétal. 

On avait célèbre la saint Jean (le baptiste ) 2 jours plus tôt, par de grandes fouées dans 

les villages, au solstice d’été  On me prénomma  Jean. Toute ma jeunesse je fus très 

intrigué par la biographie et les représentations de mon protecteur : sa tête coupée, 

ensanglantée, dans un grand plat de cuisine, brandie par une danseuse très déshabillée, 

voltigeant devant un roi barbu flanqué d’une vieille et méchante femme ; Cette  tête dans 

son plat me rappelait les têtes de veaux  ou  de cochons  agrémentées, elles, de  fleurs de  

Camélias,  qu’exhibait la bouchère,  notre voisine et dont le prénom : Ludivine,  avait pour 

moi une intonation céleste 

J’ai compris plus tard que mon saint référant avait perdu la tête par la méchanceté 

d’une femme. Un saint homme d’ami,  l’abbé Delalande, la tête bien faite,  toujours penchée 

à gauche, bien que pensant à droite, subordonnait ses décisions à l’expression  « à tête 

reposée Il m’avouait qu’à peine prononcé ce triplet, ( conditionnement ecclésiastique à la 

vertu de Prudence, première des vertus cardinales) le démon parasitait son mental en le 

flashant de la tête de veau à l’étal de la bouchère de sa paroisse ; Il subissait  cette 

ostentation comme une tentation de la chair : toutes les femmes, c’est bien connu sont, 

depuis l’affaire du serpent et de la pomme  sous l’emprise du démon ; par leurs manigances 
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le malin se faufile allègrement de  nos pensées dans nos concupiscences et l’animalité . La 

Vierge Marie étant sa référence féminine il chassait ces apparitions par un prompt  Ave 

Maria 

On me présenta au Baptême pour  la  saint Pierre 3 jours plus tard.  Ce patronyme 

qui était celui de mon grand-père maternel me fut adjoint ainsi que celui d’Auguste que 

portent tous les Boixel depuis très certainement l’Empereur de Rome, puisque j’ai 

découvert avec dilection que la ville d’Orange était un gisement de Boixel et que notre 

Auguste d’Empereur préside depuis 2000 ans dans sa niche du Théâtre romain à la gloire 

de la famille. J’admets ce lien, qui alimente mes affabulations, car le nom Boixel est issu du 

latin Bux ( le buis ) et que le buis est un arbuste méditerranéen, il s’agit donc d’un nom 

gallo romain  

Gratifié du sein maternel, j’échappai à tous les méfaits du lait de vache : Le 

chapelet- la gourme – le carreau – le petigo- la diarrhée verte – le rachitisme et surtout la 

tuberculose. J’ai appris beaucoup plus tard que les globules blancs du lait maternel se 

nichaient, pour échapper aux enzymes gloutons de la tuyauterie digestive, dans la paroi 

intestinale et tiraient à mort sur les bactéries, les virus et autres miasmes refoulés au 

check-point de mes cellules innocentes, j’échappai ainsi aux méfaits des protéines solubles 

du lait de vache m’évitant d’être sensibilisé, comme on dit maintenant, ce qui a c’est certain 

de multiples inconvénients : bon nombre de nos humains modernes sont en rabedau (du latin 

rabide : en colère ) contre les vaches ; c’est sans doute pour cela qu’elles sont devenues 

folles 

On me mit à 3 ans à l’asile c’était le nom de l’école maternelle à Mauron, comme 

d’ailleurs à Paris, ce qui est une référence de normalité depuis les jacobins. Melle ESTHER 

ne sortait pas de l’école Normale mais de la Communauté des religieuses de St Gildas des 

Bois, sécularisée, comme on disait, pour s’accommoder des Commandements du Père 

Combes, religieux défroqué en rupture avec les Commandements de l’église qui l’avait 

instruit, sans doute gratis. Cette personne hybride de qualité avait fait l’école à ma mère 

dès 1909, elle eut fait l’école à mes aînés si le souffle de l’esprit, entendez l’instruction 

pour tous, ne m’avait transplanté de mon terreau pour un développement hors sol, progrès 
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évident puisqu’il vous élève,  vous permet de dominer les problèmes et les autres ; Vous 

participez à  la lévitation béate des intellos sans racines, fiers d’être sortis de tel trou 

perdu ou de tel milieu social qui les a pourtant germés. 

On ne parlait pas à cette époque de psychomotricité, mais Melle Esther était 

maître dans l’art du claquoir. Tous nos déplacements collectifs à l’intérieur de la classe 

s’effectuaient en 2 colonnes latérales, garçons d’un coté, filles de l’autre, et au pas 

cadencé à 4 temps par le bruit du claquoir et l’accompagnement vocal  aigre et vigoureux  

de notre chef de manège : 1-2-3et4…. 1-2-3 et 4…et nous montions ainsi aux gradins, les 

petits se plaçant en bas, et les plus âgés aux rangs supérieurs. Une allée cirée bordée de 

noir séparait la compagnie des filles de celle des garçons. Et tout au-dessus une pendule 

agrémentée d’un coucou nous transformait en girouette toutes les ½ heures. Nous 

bénéficions d’un enseignement ex magistra et interactif, à la baguette, agrémenté des 

images se rapportant au sujet traité – la ferme – le poulailler-  le jardin  -la cuisine les 

champs, mais l’enseignement religieux était notre régal. La Miche de Pain  nous a 

pratiquement tout appris de ce que nous devions croire, et que nous avons tant cherché à 

comprendre par la suite. Nous vivions avec Jésus  - Marie - Joseph - Anne -Joachim et  

Pierre et Paul  et tous les autres, mais ceux qui me plaisaient le plus, c’était  les anges : ils 

avaient des ailes en plumes et sillonnaient le ciel;  A Noël  ils jouaient de la trompette, il y 

en avait même un dans la crèche de l’église qui disait merci quand on lui donnait des sous . 

De plus, chacun de nous  était en permanence encadré par son bon ange à sa droite, et le 

mauvais à gauche. Ce suppôt de Lucifer nous poussait à faire des bêtises et surtout à 

désobéir, ce qui était le mauvais penchant le plus répandu à notre âge, depuis plus de 

quatre mille ans (air connu ) alors, bien sur, notre bon ange pleurait. Ecartelé entre ces 

forces surnaturelles, la dialectique des contraires, comme ils disent maintenant, me fut 

révélée dans toute sa problématique ( pour  rester dans le même registre ) sur mon trajet 

scolaire. A 5 –6 ans nous allions seuls à l’école ; les voitures étaient  rares, les pédophiles 

inconnus dans nos bourgs ( sains ); il fallait respecter la consigne d’être toujours sur le 

trottoir de droite 
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M’embrouillant dans l’espace, je faisais mon signe de croix et je partais sur la 

bonne voie. Hélas pour moi, à mi -chemin et coté opposé, la vitrine de Marie Lucas  

m’offrait ses gourmandises. Je savais par mon expérience du retour sur le trottoir opposé 

ce qu’elle recelait : une abondance de délices 

Mon mauvais ange me tiraillait à gauche, m’incitant à traverser la rue au risque 

d’être heurté par un cycliste ou un cheval  et surtout d’être mouchardé à  ma mère par des 

observatrices attentionnées derrière leurs rideaux.  Marie Lucas était une pieuse 

personne, ne connaissant point d’homme, comme avait dit la vierge Marie à Gabriel. Elle 

vivait avec sa vieille maman et trouvait dans des fonctions de sacristine une échappatoire 

ou une rédemption. Comment donc en effet une personne si  proche du tabernacle pouvait-

elle avoir commerce avec Mammon et débaucher la jeunesse par ses étalages de bonbons, 

de poupées, de couteaux, confettis, mirlitons, et autres fanfreluches ? .Je commençai à 

admettre par pure hypothèse que  la duplicité, et peut-être même l’hypocrisie, pouvaient 

être des vertus, du moins chez les adultes Mais au retour, je n’y comprenais plus rien : mon 

bon ange ne s’opposait aucunement à ma contemplation des rouleaux de réglisse  avec leurs 

boules de couleur, des gommes, des acidulés, des chocolats dans leurs papiers d’argent. Il 

lui est même arrivé de me susurrer  qu’en envoyant ces papiers d’argent aux missionnaires, 

en Chine, ils pouvaient  racheter des petits enfants condamnés à mourir par leurs 

méchants parents et leur donner, comme à nous, toutes les chances d’aller au paradis, 

après baptême bien sur, et a la condition d’écouter  toujours son  bon ange gardien 

.Comment résister à de tels arguments ; venant de lui ce ne pouvait être des tentations, 

elles viennent toujours de l’autre c’est bien admis 

Je fis ma première communion, dite privée parce que à l'initiative des parents, à la 

messe de minuit de 1936 :  J’avais 7ans. J’étais bien sûr aux anges ; mais entré quelques 

mois plus tôt à la grande école j’avais une frayeur des gars de la campagne. Ils étaient 

beaucoup plus forts que nous autres,  enfants du bourg ; leurs vêtements  sentaient la 

fumée, ils disaient des gros mots  et manquaient souvent l’école pour garder les vaches. Ils 

se battaient pour de vrai, montaient jusqu’en haut des peupliers sans branches  pour 

dénicher les nids de Pies  ; mon admiration secrète pour eux relayait la considération que 
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nous avions alors pour les Peaux-Rouges ; je redoutais leur rencontre au retour de la 

classe. Mon grand Oncle, qui avait connu les mêmes angoisses, dans les mêmes lieux, 50 ans 

plus tôt  vint à mon secours ; .Nous remplîmes des sacs  d’un mélange de sable et de poivre 

et embusqués au passage attendu de nos victimes, derrière le balcon du carrefour 

Toussaint, dans la nuit à 6 heures du soir,  sous la  pluie, nous affinions notre stratégie ; je 

devais surgir à son commandement en hurlant et leur jeter la poudre aux yeux. 

L’embuscade fut tendue 3 ou 4 soirs sans rencontrer l’ennemi. Mon Oncle en stratège 

expérimenté ( il avait fait Verdun ) affirma avec autorité qu’ils avaient eu très peur, et 

que je n’avais plus rien à craindre de ces poltrons 

Nous habitions un appartement de 5 pièces, au-dessus d’un  rez- de chaussée 

servant de forge et de magasin au fer. Au deuxième étage, un très haut et très grand 

grenier, notre salle de jeux. La famille jusqu’à mes 7 ans était  composée d’un père, d’une 

mère, d’une sœur, et de moi le grand  frère : il ne me venait pas à l’esprit qu’il put en être 

autrement  Ma petite sœur s’appelait   Maryvonne ; Elle avait vomi tant et plus ses 

premières années et selon des habitudes très rurales on l’avait élevée au lait de chèvre. . 

On ignorait à cette époque l’anémie du lait de chèvre,  mortelle en l’absence d’apports 

alimentaires diversifiés complémentaires. Elle dut en recevoir, mais la médecine de cette 

époque, branchée sur les bienfaits multiples de l’iode,  nous expédia au Bourg de Batz  

pour. 1 mois dès 1932,  bien avant la conquête sociale du goémon pour tous. Quoique cela 

représentât une dépense importante pour une famille ouvrière, les bienfaits furent jugés 

tels qu’on y repiqua tous les ans  pendant 1 mois  jusqu’en 1939.  Maryvonne, comme son 

père, revenait  presque noire. Les commères du quartier disaient que c’était bien normal  

puisque son père a fait son service militaire au Maroc  Elles la surnommaient la  Moricaude 

Ayant bien plus tard étudié la Médecine, je fis un rapprochement entre ce teint 

basané à majoration estivale remarqué chez mon père, ma sœur Maryvonne, et mon frère 

Pierre-Yves,  le nom de Mauron et des origines lointaines, mais certaines, des  Boixel  dans 

la région de Maure de Bretagne.  Ascendance gallo romaine certaine : latin Bux ( buis ), une 

origine méditerranéenne est possible. Il existe à Orange une impasse des frères  Boixel, 

premiers tués de la guerre de 14/18,  et j’ai pu y  recenser 19 Boixel entre 1895 et 1995.Il 
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existe un autre gisement de Boixel dans L’Eure et un Roger Boixel figure parmi les 

compagnons de Guillaume le Conquérant  (plaque commémorative au lieu d’embarquement 

dans l’Eglise de Dives sur Mer) ; .Dans cette hypothèse le groupe sanguin pourrait ne pas 

être celui rencontré chez la grande majorité des populations de l’Ouest : les groupes A ou 

O.Précisément mon père Auguste, ma sœur Maryvonne  et mon frère Pierre Yves sont tous 

les 3 du groupe B. J’en rapprocherai ces observations médicales : : j’ai  eu l’occasion de 

soigner des enfants Boixel  de la région de Maure/ Comblessac ; le père de l’un d’eux, bien 

que de teint clair, est du groupe B et l’on m’a rapporté qu’à sa naissance, la grand-mère 

s’exclama  :ah qu’il est  naye le p’tit la . Je n’ai pas eu l’occasion de faire grouper l’enfant. 

Une filiation militaire berbero-gallo-romaine  pourrait-elle expliquer la présence des 

Boixel dans l’ouest de la Gaule?  C'est farfelu, mais je me suis déjà auto dénommé :Ben 

Bouassel  en imaginant des ancêtres juifs ou  berbères pour faire rêver mes enfants 

Le gisement principal des Boixel paraît bien être la région de Ploërmel et plus 

précisément de Taupont ce qui ne contredit aucunement l’hypothèse d’un essaimage par les 

légions romaines. A contrario les Boixel d’Orange pourraient être arrivés là avec Henri de 

Rohan  prince de Léon, chef des Huguenots en Bretagne à l’époque de la Ligue, parti dans 

les Cévennes sous Richelieu. Les Boixel étant sur ses terres de la vallée de l’Oust auraient 

peut-être suivi leur Duc. ? Les actes de baptême, mariage, sépulture des réformés sont 

aux archives d’Orange… à consulter bien sûr. 

Ma scolarité se déroulait sans problème. La supériorité de Jean Aubert dans 

toutes les disciplines et de  Raphaël Pellan –Marcel Perrault - André Lemé,  tous des gars 

de la campagne, me convainquit très tôt que les aptitudes intellectuelles  n’étaient pas 

liées au statut social.  

Depuis 1936 –1937, l’Ouest-Eclair  publiait des photos de la guerre, en Chine et 

surtout en Espagne. Je revois mon Père, debout, les bras déployés avec son journal, à sa 

pose casse-croûte de 9 heures, commentant les informations en projetant son regard très 

au loin sur le dôme de la forêt de Paimpont. Dans cette contemplation interrogeait-il 

l’Enchanteur ? Oui, nous allions sûrement avoir la guerre ; c’était bien le péril jaune qui 

menaçait ; l’oncle Apert voyait dans la diffusion des crayons de couleurs japonais, et les 
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casseroles  Japy  le prélude de l’invasion. C’était pour lui la faute de nos hommes politiques 

qui ne protégeaient pas assez le commerce français…et il vitupérait la croisière 

jaune(1932) ! Que diable étions nous allés faire chez ces chinois mangeurs de nids 

d’hirondelles, massacreurs de missionnaires. Pour l’Espagne, c’était les rouges, le front 

populaire, la faute à BLUM qui était Juif  et bien sûr  contre la religion. En 38/39 chaque 

Jeudi, Mr Jean , le vicaire , nous projetait des documentaires sur la révolution  espagnole . 

Le noir et blanc nous épargnait la vue du sang et des flammes,  mais l’horreur des 

exécutions de prêtres, de religieuses, avec tous les raffinements de la cruauté,  nous était 

balancée  plein les yeux avec des commentaires multiplicateurs. La croisade eucharistique 

ralliait nos ferveurs et nous affublait d’un pourpoint blanc, aux franges bleues crénelées , 

pour les processions de fête-dieu et autres expressions publiques  de la vie paroissiale.  

.On priait  en famille, à l’école, à l’église. 

 La famille s’était agrandie de 2 sœurs  : Jeanne en 36,  Monique en 38. 

En août  1938, nos parents nous offrirent un mois de vacances à La Baule, villa les 

Capucines, avenue des Lilas. Le grand-père Boixel était avec nous.  Ambiance de fête 

permanente pour nous les enfants, mais le grand-père pleurait, ne quittait pas son 

fauteuil ; la guerre pour lui était imminente,  

 Je n’ai compris que beaucoup plus tard pourquoi mon grand-père pleurait, : la 

dernière, pour lui, c’était hier ; tout juste 20 ans qu’il était revenu de 5 ans de captivité. 

Veuf depuis 6ans, son épouse décédée à la naissance de François qui ne survécut pas, son 

fils Auguste, notre père âgé de 10 ans,  il partait à la guerre âgé de 38 ans. Embarqué dans 

un train à Vannes, il en descendait à Maubeuge accueilli par les Allemands…. Ruiné à son 

retour, il ne retrouva jamais la joie de vivre et en cette fin d’été 1939, à La Baule, en 

marge de l’ambiance frivole et faussement joyeuse de vacanciers qui voulaient  en profiter 

jusqu’au bout,  il revivait  une fatalité dont nous allions bientôt connaître l’ampleur. 

On rappelait quelques classes de réservistes ; bien mauvais présage. Nous 

rentrâmes Mauron était en état de choc : La boulangère  Mme B  tombée  nuitamment de 

son balcon  s’est tuée et une personnalité du commerce, en faillite dit-on,  s’est suicidée en 
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se jetant dans une carrière inondée .Cet évènement  me tourneboule,  je ne pense plus qu’à 

ça,  j’ai des cauchemars, n’est il pas en Enfer?Et voilà que survient une aurore boréale ; 

ambiance funèbre ;  anciens, parents,  enfants,  toute la population dans la rue,  parlant à 

voie basse   Au septentrion, le ciel rouge sang , c’est bien comme en 14, on va sûrement 

avoir la guerre ;.on passe la nuit à contempler cette manifestation des cieux . Les rappelés 

revinrent 2 mois plus tard... Hitler avait donc eu peur   N’avions-nous pas l’armée la plus 

« forte »  du monde.  

Patatras… !. Voilà le Pape Pie XI qui meurt le 10 février 39….le glas sonne au 

clocher sans discontinuer  pendant  24 heures  

Vers Pâques, une femme en vélo, avec un magnétophone à cornet et manivelle sur 

son porte bagage, se présente à la quincaillerie pour vendre Mein Kampf ; Elle agrémente 

sa promotion- vente d’un discours d’Hitler ; Ses vociférations nous surprennent,  sans plus,  

on en rit. Mon oncle devient blême et fiche dehors cette bonne femme en la traitant de 

boche. Son porte à porte la conduit rue Fresnais ; Mon  Père achète le bouquin….Je l’ai lu  

sans rien y comprendre à plusieurs reprises .Il était caché pendant toute la guerre sous 

des piles de draps et voilà que les Allemands procèdent à une fouille de toutes les maisons 

recherchant des armes ou des émetteurs radio -  cela se passait le 8 Septembre 1943  

pendant que la famille était au pèlerinage de Josselin.  A notre retour tout le contenu de 

l’armoire était à terre, le livre était à découvert. Mon père était convaincu qu’il allait avoir 

des ennuis ; je plaisantais en lui disant qu’il allait être décoré, ce qui ne le rassurait pas du 

tout à cause des résistants. Convaincu qu’il possédait un livre rare qui pourrait la guerre 

terminée apporter des explications aux générations suivantes,  il se garda de le détruire. 

La découverte de l’horreur des camps de concentration, la vue et le témoignage des 

survivants de la déportation de 47 gars du pays, rescapés de Mauthausen ; tout ce qu’ils 

nous révélèrent me conduisit à relire  Mein  Kempf  plusieurs fois. Les adultes de 1938 

savaient donc ce que Hitler programmait. Et moi j’avais pris ce type seulement pour un 

fou ; hélas le bouquin n’a pas résisté aux impérities de la fratrie  

Mais revenons à l’avant  guerre …L’oncle Apert avait acheté un  Tecalemit à 

l’occasion des obsèques de la Reine Astrid en 1935 ; je suivis la cérémonie en présence des 
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femmes du quartier ; Tout ce monde pleurait. Elle avait péri dans un accident de voiture, 

en Suisse   Le roi Léopold, son mari, conduisait une voiture de sport décapotable,  à grande 

vitesse  dans les Alpes ; un fêtard, un noceur et il s’en tirait, lui, c’était injuste…Ah !  il ne 

valait pas le Roi Albert 

En 1939  une certaine Tante Rose eut l’excellente idée de léguer à mon Père un 

petit pactole avant de mourir. Nous pûmes acheter un poste de TSF. Avec ce poste de la 

Tante Rose nous suivîmes au jour le jour les approches de la guerre. Nous écoutions les 

chants martiaux de la Wermacht,  les discours d’Hitler commentés par Ferdonnet, le 

traître de Stuttgart,  les hurlements approbateurs des foules de Nuremberg  

Mon père commença à préparer sa  musette en  juillet. 

Il y eut quand même une fête à Mauron le dernier dimanche d’août ; j’ai le souvenir 

très précis d’avoir participé à l’apéritif à la terrasse de M. Vallier  avec mon père, Pierre 

Goré  mon jeune oncle,  et Francis Huet le notaire ; il y avait un manège sur le champ de 

foire tout proche et la sono nous conviait à la poésie avec la chanson célèbre de l’époque : 

Bohémienne aux grands yeux noirs…tes yeux noirs couleur d’espoir…. 

Le 2 septembre  le tocsin  sonna ; les affiches barrées du drapeau furent 

placardées, annonçant la mobilisation générale.  Mon père reçut le lendemain, à la maison,  

son ordre de route des mains des gendarmes. Je l’accompagnai à Loyat  faire ses adieux à 

son Père. A peine avions nous cessé d’entendre le tocsin de Mauron  que celui de Néant 

prenait la relève, puis celui de Loyat ; Les rues, les routes et les champs étaient déserts. 

Qui n’a entendu ce martèlement funèbre des heures et des heures, trouant un silence de 

deuil, ne peut se faire une représentation même approchée de la sidération qui frappait la 

population , les chiens eux-mêmes  hurlaient à la mort 

Mon père partit avec son camion pour Vannes-Menimur. Le plan de mobilisation le 

liait à ce camion. ; l’oncle Apert avait pensé lui procurer ainsi  un petit chez soi  Ce ne fut 

pas favorable à mon père, car il se retrouva tout en avant près de la frontière de la Sarre, 

du coté d’Hayange, âgé de 35 ans et père de 4  enfants. Il manqua même de passer à 

l’ennemi une nuit de tempête de neige. Ces camions disparates arborant leurs enseignes, 
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donnaient à l’armée du «  train » un air d’amateurisme. Nous allions le mieux comprendre 9 

mois plus tard 

Nous rendîmes visite à notre père  Il était cantonné dans une grange de Meucon.. 

Il pleuvait sans discontinuer ; ce n’était que boue, pluie et fumées.  Le paternel nous reçut 

dans la paille de sa chambrée, affublé comme ses compagnons d’un uniforme kaki mal 

ajusté, d’un képi aux extrémités pointues, de bandes molletières, et de godillots cloutés. 

Dans cette infâme cambuse chacun possédait son territoire, marqué par un entassement de 

sacs, de valises, de couvertures  Ce mélange de civils, de militaires, de chevaux, de camions 

d’entreprises, de voitures disparates, offrait un spectacle dont les détails et surtout 

l’ambiance me sont toujours présents , 63 ans passés. Qui pouvait retenir ses larmes ? Ma 

mère ne pouvant compter que sur les Allocations familiales et peut-être un secours aux 

familles de soldats, proposa au grand-père Boixel d’aller tenir son commerce avec sa nichée 

Elle chargea Anne Goré sa jeune sœur de la mission. Je l’accompagnai en vélo par une belle 

matinée de septembre. C’est toujours avec beaucoup d ‘émotion que je revois ce lieu précis 

sur le plat qui fait suite au bois du château du  Fresne. Nous y  avions fait  halte face au 

superbe paysage de la forêt.  Ma tante me fit découvrir la situation matérielle de notre 

famille. Jusque là, je n’avais jamais pris conscience des problèmes d’argent, je découvris 

que mes parents étaient pauvres et que la guerre rendait encore plus pauvres les pauvres. 

Le grand-père reçut assez mal notre ambassade ; il ne pouvait pas nous loger, ce qui était 

inexact ;  son commerce lui permettait à peine de vivre et cela était vrai, (la boutique genre 

supérette actuelle, ne lui permit pas,  de sa vie, d’acheter une maison )…disons que la 

perspective d’avoir tout ce monde sur le dos lui était intolérable. Ma Tante essaya tous les 

arguments, en vain. …Nous  réprimons nos vélos et re-14 km J’avoue que la perspective 

d’aller vivre à Loyal ne m’enchantait guère et qu’en mon for intérieur j’étais égoïstement 

satisfait. 

A la maison, ma mère subit cet abandon avec dignité : le grand-père était ronchon, 

il ne s’était pas occupé de son fils, comment pourrait-il se charger de notre famille ; . 

Ayant pris ses distances avec la réalité il s’adonnait aux plaisirs de la chasse compensant 

les coups de fusils qu’on lui reprochait de n’avoir point tiré pendant sa longue captivité, et à 
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ceux plus solitaires de la pèche. Son jardin était sa fierté ; toute visite commençait par-là. 

Il avait les plus beaux poireaux, les plus belles carottes, mais faisait faire son jardin par le 

voisin. Ma mère comprenait très bien qu’il ne puisse supporter notre famille Il avait été 

démoli par la guerre ; on en connaissait tant d’autres, qui buvaient, battaient leurs femmes, 

leurs enfants, ça se terminait à l’époque des moissons par du delirium,  ils voyaient des 

boches, c’était le signal qu’attendait le médecin pour les envoyer à  Lesvelec, (  l’Hôpital 

psychiatrique de St Avé ). Les moins expansifs se jetaient dans un puits.  Grand-Père 

Boixel  n’en était pas là ; l’honneur était sauf. Notre mère écrivit une lettre au président  

du conseil  Daladier (  Premier ministre actuel ) argumentant que mon père avait sans doute 

été mobilisé à cause de ce foutu camion auquel on avait cru bon de lier sa personne … et il 

était même de l’autre coté de la ligne Maginot…La démarche fut efficace : Dès janvier,  le 

seconde classe Auguste Boixel était démobilisé.  Nous reprîmes  à vivre 

De septembre à Mai  ce fut  la  drôle de guerre (sic)  A 14 ans tous les jeunes 

étaient au travail, participant au travaux de la ferme avec leur mère, un grand- père encore 

valide ou un réformé.  Les autres étaient apprentis,  qui chez le garagiste, le boulanger, le 

menuisier etc. La guerre n’avait rien changé à ce compagnonnage précoce. Elle avait 

cependant donné une légitime fierté à tous ces jeunes  qui remplaçaient leur Père. Ils 

seront conduits pour beaucoup à le remplacer pendant  les 4 ans de captivité des 1.830.000  

prisonniers.  La devise de Vichy : Travail-Famille-Patrie correspondit parfaitement à ce que 

vivaient tous ces jeunes dans leurs familles démunies 

Un  petit nombre entrait aux Ecoles (expression consacrée ). Dans ce bourg de 

3700 habitants, cela voulait dire que tous les ans,   5 ou 6 garçons et autant de filles 

partaient en pension 

Ce  10 mai  40  il faisait un temps magnifique.  Pourquoi n’étais-je pas en classe je 

ne m’en souviens pas ? par contre je me souviens comme d’hier que j’étais juché sur une 

berline Renault couleur pétrole,  que mon Oncle transformait en camion sur la rue,  face à 

la cuisine de Mr et Mme Cochet et que nous écoutions à la radio Paul Reynaud annoncer 

l’attaque Allemande de sa voie nasillarde et  proclamer sa célèbre tirade  «  nous vaincrons 

parce que nous sommes les plus forts » 
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Pendant un mois on nous expliqua que nos troupes se repliaient sur des positions 

prévues à l’avance ; L’exode,  comme on disait officiellement, nous apparut  vers la mi-juin à 

Mauron  même. Des convois de voitures, de camions, de cars surchargés de femmes de 

vieillards d’enfants de bagages, de matelas et de tout un matériel  hétéroclite traversaient 

le bourg en direction de Ploërmel. Parmi eux de temps à autre des militaires encore 

organisés ; d’autres, dépenaillés, débraillés extenués bivouaquaient sur la place de l’église  

Ce matin du 20 ou 21 juin  à 8 heures j’aperçus un motocycliste allemand  faisant un demi-

tour devant le presbytère. Il  était tout entortille dans une  toile imperméable que nous 

allions découvrir sur les centaines et les centaines de soldats allemands qui traversèrent le 

pays de 9 heures jusqu’en fin d’après midi, venant de Gaël et  bifurquant en direction de 

Brest. Quatre ans plus tard au même endroit, ce seront les Américains 

Il pleuvait ; j’assistai de la boulangerie familiale, tenue par ma tante Anne Goré et 

un vieux commis,  bien planqué dans un recoin de la vitrine, à ce défilé ininterrompu de 

camions, de voitures chenillées, de voitures amphibies, de motos équipées de side-car, de 

tanks et de plusieurs milliers de soldats bottés, casqués portant fusils et divers 

armements, chantant en martelant le sol de leurs pas guerriers A l’arrêt de la colonne deux 

jeunes entrèrent et très poliment présentèrent un bon de réquisition pour deux chambres ; 

Otant leur accoutrement imperméable nous nous retrouvâmes en présence de grands 

jeunes gens athlétiques très polis cherchant à nouer le dialogue en Anglais ; .Mon niveau de 

CM2 ne permettait pas d’échanger grand chose ; il me parut qu’ils parlaient couramment 

l’Anglais ; ils nous dirent qu’ils étaient étudiants. Ma tante avait ravivé la braise, les 

flammes éclairaient seules la pièce, nos envahisseurs délestés de leurs accoutrements 

singuliers et ruisselants, ôtèrent leurs bottes et s’étirèrent devant le feu. La nuit était 

tombée ; il pleuvait des cordes. Après avoir plaisanté dans leur charabia et bien ri, ces 

messieurs, comme à l’hôtel, demandèrent  leur chambre. 

4 ans d’occupation  allemande commençaient  

Une compagnie d’infanterie occupa Mauron.  Les sections reprirent les lieux de 

cantonnement qu’avaient occupés les Polonais ; les officiers s’établissant chez l’habitant 
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dans les chambres réquisitionnés en 39 par le commandement Français du camp de  

Coëtquidan .  

Nous saurons bien plus tard  que le grand-père de Marie-Bernadette, le Général 

Frebillot  commandait ce camp (  Marie Bdette est l’épouse de mon frère Pierre-Yves ) 

Il fallut retourner en classe début juillet à l’heure allemande,  soit pour nous, 

vivant à l’heure des vaches, à 6 heures du matin. Sur ordre de la Kommandantur on nous 

envoya ramasser des glands, puis des os, puis des métaux  pendant 1 mois. La cour de 

récréation était encombrée de toutes ces collectes originales  Depuis bien longtemps nous 

disait-on,.les Allemands subissent des restrictions  ils font leur café avec des glands et 

leur confiture avec des os et des chiffons ! ! !En quelques semaines nous comprimes que 

nous serions bientôt au même régime 

 

Notre oncle Pierre Goré dont nous étions sans nouvelles depuis le 10 Mai  réapparut 

vers la mi juillet. ; Il nous conta  sa retraite de Hollande, sa traversée de Abbeville en feu, 

les Stukas mitraillant les convois de réfugiés, au milieu desquels des troupes à la recherche 

de leur commandement, se frayaient un passage. …c’est à Limoges qu’il échoua  le lendemain 

de l’Armistice (….) et faussa compagnie aux allemands submergés de prisonniers et enivrés 

de leur victoire  

Rentré à  pied, en suivant les voies ferrées pour éviter les convois, il dut se cacher 

encore pendant quelque temps dans sa propre maison : un  vainqueur de son age s’étant 

approprié son lit.  Il couchait dans le  farinier, quittant ou regagnant son gîte par une 

échelle, pour goûter au silence de la nuit dans son jardin. 

Ce fut l’été. Les Allemands chantaient à tue-tête  et martelaient de leurs bottes chacun 

de leurs déplacements  On  nous avait mis en garde quelques semaines auparavant contre la 

barbarie des  Prussiens. Nous découvrions des gens corrects, beaux gosses, astiquant leurs 

camions, leurs voitures, leurs moteurs, aussi propres qu'à une sortie d'usine  Ce n'était pas 

l'armée que j'avais rencontrée à  Meucon  Pas étonnant qu'ils aient gagné la guerre avec un 

tel matériel. Mais comment ces jeunes -la  avaient-ils  pu mitrailler les réfugiés sur les 
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routes, bombarder les villes et les villages et paraître si  normaux  On  nous apprit le 

célèbre chant -" : Maréchal nous voilà" -et nous rivalisions de crâne ardeur, en partant 

jouer à la guerre, bien sur, dans les bois du Plessis,  du  Ferron,  On mit des paroles 

frondeuses sur l’air de Lily Marlene  « Devant la caserne "un soldat Allemand qui montait la 

garde et paraissait fainéant…mon  père lui dit  "pourquoi pleure tu ? il répondit : nous 

sommes foutus" …Hitler sera pendu…. »  et pour ne pas faire de jaloux  « C’est Mussolini 

qu’a perdu  Benghasi…….. »  Bien sûr,  ces bravoures étaient réservées aux  hôtes des bois 

et des champs. Dès l’approche du bourg  nous reprenions le registre officiel  "Maréchal 

nous voilà ! devant toi le sauveur de la France ; nous jurons nous tes gars de servir et de 

"suivre tes pas Maréchal nous voilà , tu nous a redonné l'espérance , la Patrie renaîtra , 

Maréchal "Maréchal nous voilà…"…".Tous tes enfants qui t'aiment et vénèrent tes ans, à 

ton appel suprême ont répondu présent "…Bernard  Moreul   Pierre Ballot et d'autres aînés  

poussèrent l'audace jusqu’à organiser un jeu de nuit dans les prés Caro … on se fit arrêter 

…mais en douceur.. Ces prévenances n'allaient pas durer.  Nous devions cette clémence, 

sans nul doute, au MARECHAL … Oui. La France payait ses fautes   "l’esprit de jouissance 

l’avait emporté sur l’esprit de sacrifice", c’était la faute du front populaire, de l’abandon de 

la religion,  des Francs Maçons  anti-cléricaux.  Ceux de 14 se sentaient  trahis par une 

génération de poltrons, de fuyards…… On commença à entendre parler de Londres  L’oncle 

Apert  qui pourtant avait fait Verdun, prit parti rapidement pour De Gaule….  sans accabler 

Pétain 

  

Je venais d’avoir 11 ans. Un vieil abbé, aumônier  du couvent de l’Action de Grâce  

ouvrit une 6eme. Nous étions 6 : 3 gars et 3 filles. En latin et en grec nous devînmes très 

performants, moins en français et nuls en anglais et en mathématiques ce qui me valut de 

redoubler cette 6eme  Il détestait les Anglais, ce qui nous fit pencher pour  De Gaule 

J’entrai donc en septembre au Petit Séminaire de Ploërmel, peu regardant  sur la 

vocation, mais bien organisé pour nous la donner. Lever à 5 heures, messe tous les jours, 

harcèlement religieux, discipline sadique, rutabagas, engelures ;  nous en crevions les bulles 

avec nos "Sergent–Major ; A ces démangeaisons féroces les poux ajoutaient les leurs dans 
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nos tignasses ; qu’une habile manœuvre en fit tomber un sur mes grammaires, je le faisais 

slalomer chez les Romains  ou les Grecs  

 

 Je supportai cette ambiance de purgatoire  pendant 1 an sans me soumettre 

intérieurement et à Noël 43, je me lançai dans l’aventure : je faussai compagnie à mes 

petits camarades qui se rendaient à la chapelle à 5h50 et par un itinéraire bien repéré à 

l’avance,  j’atteignis la rue.  Une sentinelle allemande gardant la partie occupée du collège 

faisait les 100 pas. Le couvre feu n’était levé qu’à 7 heures. Caché derrière un  platane, le 

temps que ma mauvaise rencontre s’éloigne, je pris mes galoches à la main et filai à toutes 

jambes vers la gare ou je m’enfermai dans les WC jusqu’à l’heure du train. 

Mon arrivée en gare de Mauron fut solennelle. Une délégation familiale m’attendait  

Du haut de mon wagon, je mesurais l’importance de l’événement, résigné à ce que je 

pressentais  L’oncle me talocha, mon père idem, le commis fit une moue, et même le chien 

se crut obligé d’aboyer.  Sans ménagement, sans un mot,  on m’embarque alors dans la 

camionnette à gazogène coincé entre mes ravisseurs. Mon Dieu ! . Quelle journée je dus 

affronter ! On usa de toutes les cordes, du sentiment à la menace.  La maison de correction 

du  Hinglé allait entrer en vogue avec le film" La cage au rossignol " à cause des p’tits 

chanteurs : ..La salle Pleyel, la France entière allait pleurer ; le délinquant à la voix d’ange 

aurait la cote ; c était précisément mon cas : j‘étais soliste aux Noëls de 40 à Mauron, et 

encore en 41 et 42 à Ploërmel. J’avais même chanté devant tout le collège et un bataillon 

d'ecclésiastes,  à la distribution des prix, cette œuvre  ô combien profane ! "Si Venise la 

belle a d’immenses lagunes, des masques de velours, des poignards des palais " J’ignorais 

évidemment mon adéquation anticipée aux normes du Hinglé.  Quant au bagne pour enfants 

de Belle-Ile  j’étais totalement rassuré   Mon Père colèrait très fort,  j’avais l’habitude,   

ma mère était douce et compréhensive … je réussirais bien à les apitoyer ! . C’était mon 

choix, je voulais être Boulanger…. Rien n’y fit…. J’étais la honte de la famille…seuls 2 

mauronnais  avaient fait le mur avant moi : Un certain  A…….. maquereau avant-guerre, 

devenu milicien  et un  D…….qui était aux bataillons d’Afrique à Biribi….. Je rentrais dans la  

légende …. 
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On me reconduisit le soir au collège après tractations, ambassades ecclésiastiques. 

Introduit dans le bureau du Supérieur, loin de faire repentance, je jurai, profanai la 

religion, crachai tout mon bagage scatologique refoulé,  j’ouvris même la fenêtre et menaçai 

de me jeter, j’insultai ce saint homme,  véritable clone du curé d’Ars, et lui balançai des 

coups de pied dans les tibias. Pour lui, aucun doute j’étais possédé du démon ; brebis 

galeuse, un danger certain pour son troupeau, je fus renvoyé de l’établissement. 

 

Ceci se passait le 17 janvier 1943. Quelques semaines plus tôt un envoyé de 

Londres :  Guy Lenfant , prochain héros de la résistance morbihannaise , avait été largué 

sur l’étang de Ploërmel ; nous avions vu ce qu’il restait de son embarcation pneumatique . Ma 

résistance à moi prenait fin quand la sienne commençait   

Un mois plus tard,  j’entrais en  5ème  rose  aux Cordeliers de  Dinan. J’ai  passé 

dans ce collège une adolescence  heureuse,  les années les plus déterminantes pour le sens 

donné à ma vie   J’y  ai  noué des affections qui m’ont accompagné, j’y suis toujours fidèle.  

Six ans d’internat ; silence dans les rangs, silence à table, silence au dortoir ; et 

bien sûr la messe tous les matins ; On s’y habitue. On nous appelait  Monsieur,  nos 

professeurs nous vous voyaient ; .Uniforme de rigueur, seulement pour les sorties du jeudi 

et du dimanche en longues colonnes 3 par 3 : jusqu'à un site d’ébats : la Garaye la lande 

Boulou,  le bois de Léchat , la Fontaine des Eaux , le Pont des planches etc. 

Voir arriver un gars  fin février devait susciter des interrogations.  Personne ne 

me posa de question ; .Des ordres avaient  sûrement  été donnés. Je m’intégrai très 

facilement à cette 5eme rose dont le professeur, l’abbé Garancher,  surnommé "Bécasse" 

était une attraction pédagogique et je liai immédiatement amitié avec mon voisin de classe  

Bernard Ruaux dont les parents étaient quincailliers du coté de Dol. Une culture commune " 

Fer- Fonte- Acier " souda  notre amitié. J’ai vécu  avec Bernard  aux Cordeliers de la 5eme 

à la Philo, puis 5 ans en Fac à Rennes. Retraités à Rennes tous les deux, nous restons 

boulonnés. 
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La méthode  Garancher  privilégiait l’expression orale.  Ainsi, 1 fois par semaine 

avait lieu la séance  "mot évocateur d’idée " Il  lançait 1 ou 2 mots,  par exemple "tablier 

bleu" ; nous devions nous voiler les yeux  avec nos mains dans un silence total  pendant  10 

minutes. Au hasard de la désignation,  l’un de nous échangeait  sa place avec celle du  

Maître. De sa chaire il devait pendant 10 minutes improviser sur le thème choisi. Pour les 

grammaires  ( Français- Latin- Grec- anglais  et le catéchisme ) C’était les p’tits chevaux". 

Des traits de craie tous les 50cm et tous au fond de la classe. Bécasse amorçait la 

récitation en lançant le 1er exemple à l’un d’entre nous ; .Le gars débitait sa règle de 

grammaire et avançait d’un pas. C’était ensuite lui qui désignait un suivant avec le libre 

choix de l’exemple. Toute défaillance faisait rester sur place ou reculer d’un pas. Un 

système complexe permettait de noter les concurrents  

L’année  43/44  fut une sombre année de guerre  Quelques tranchées furent 

creusées pour répondre sans doute à des ordres de la Kommandantur.  Ridicule ! ! Allez 

donc mettre au trou 4 à 500 personnes ? mais ce fut l’occasion d’exhumer quantité 

d’ossements des moines qui avaient occupé ces lieux depuis le retour de croisade de Henri 

d’Avaugour  jusqu’à la Révolution. Le raffinement consistait à porter un os au revers de sa 

boutonnière, notre prof de 4eme étant surnommé depuis bien longtemps Tayau, fermait les 

yeux.. Nous cohabitions avec l’armée allemande, sans échanges. La salle des  fêtes était une 

grande réserve alimentaire ce qui créait des allées et venues d’attelages sous le cloître qui 

traverse l’école. L’hiver fut comme les précédents enneigé et très froid  

Le 6 juin grand branle bas : le débarquement ; on nous renvoie précipitamment  

dans nos villages.. 

 

 Jean Boixel 

 Décembre 2007 

 

 

 


